早在讀小學時，在諸位語文老師的熏陶下，我幼小的心靈便冒出個非分之想——當作家。為此竟孜孜矻矻筆耕了幾十個春秋。
上了初中，就不知天高地厚，一頭迷戀、沉溺於浩浩書海之中，既欽佩古時的李白、杜甫、曹雪芹，又仰慕近代的魯迅、郭沫若、茅盾等文學巨匠。因為他們能駕馭萬千詞彙，表達生活中許多複雜微妙的情狀，揮寫那或氣勢磅礡，或委婉動人的華章。
15歲初中畢業當上了代課教師，把掙得的幾個錢幾乎全買了莎士比亞、巴爾扎克、高爾基等外國作家的書來讀。同時，還傻愣愣的摘抄了厚厚8本詞語、佳句、範文，博采口語，力搜民諺，積累素材。年復一年，手頭的書多了，視野漸漸開拓，知識慢慢豐富，心中常會自然而然產生陣陣寫作衝動，想「新硎初試」，執筆為文。
業餘「爬格子」，開初機緣幸運。上世紀60年代初，我在革命老區禪巖村任教時寫出第一篇稿子《地下水庫驅旱魃》，寄給縣廣播站，竟被編用，還得了兩角稿費哩。一次成功，欣喜若狂，越發拚命寫稿，甚至還在案頭刻了句「吾當十日九揮毫」，作為座右銘自勉之。但說來汗顏，自此以後，竟常常被退稿，我仍不灰心，幾乎是百折不撓地寫，而且什麼都寫。看了秦牧《潮汐和船》就寫散文；讀了郭沫若《女神》，又做起詩來，就這樣塗塗抹抹寫了上百篇，投了幾十篇，結果卻大失所望，除了一首短詩由《鄞縣文藝》刊發外，「成活率」等於零。
雖遭挫折，但初衷不改。我仍愛讀書，愛得上癮；我還要寫作，寫得出神……
1966年，「文革」風暴席捲全國，業餘創作遭到打擊摧殘，為此，我差點丟了民辦教師這只飯碗，寫作不得不被迫中輟。工作之餘，種菜養豬，人一下子像掉了神似的。後來，我乾脆把自己關在屋裡，悶聲埋頭抄書，以此來消氣解愁，填補精神上的空虛。在「停課鬧革命」階段，我替妻子抄了幾本服裝裁剪書，幫大隊赤腳醫生抄了幾冊醫藥書，渾渾噩噩地打發日子……
等到改革開放後，文壇興旺，又作興投稿，我寫稿的舊癮不禁復發，而且比以前更「雜」——又加進了科普創作這個項目。理工醫農，人情世故，廣泛涉獵，但有所得，掇拾成文，A報投一稿，B刊塞一篇，每每靈感襲來，文思雜沓時，醺醺然如啜陳酒，其樂陶陶。不過，這些稿件的「成活率」仍低，約計不離「什一」之譜。往往落筆時自以為發人之未發者，退稿信卻曰「內容一般，所見平平」.。
即使退稿不斷，我還是一直樂此不疲，古人曰：「衣帶漸寬總不悔，為伊消得人憔悴。」確實，我是不以筆耕為苦的，甚至不以退稿為苦，始終堅信「精由多中來，巧自笨拙功」的道理。想到靈感來時興奮和快樂，又已寫稿成癮，何妨就老老實實做個「癮君子」，百退不洩氣，唯冀千慮之一得或有補於智者之一失，由此而得於書報雜誌占恰如其分之一隅，則不亦悅乎！
可以欣慰的是，業餘筆耕數十年，孜孜不倦地寫了百餘萬字，果竟有了點收穫：計有300多篇稿子被全國性的及13個省的50多種報刊編用發表。遂從中選出160篇裝訂成冊，送交區地方文獻辦公室，現被寧波大學園區圖書館收藏。1981年還被評為首屆浙江省科普創作積極分子，加入了省科普作家協會，圓了孩提時的作家夢，美滋滋的覺得這輩子又添加了些許成就感，真真切切地體會到癡迷筆耕所帶來的無窮樂趣。
光陰荏苒，歲月如梭。如今退休在家，我更把筆耕當作一種充滿詩意的勞作，天天快樂地在鍵盤上敲擊，編織著自己生命中錦繡的第二春，活出晚年的精彩！ |
